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La nouveauté
romanesque dans les
bibliothèques
Par Madeleine Deloule
Conservateur de la bibliothèque municipale de Noisy-le-sec
L'ABF 
m'invite           à        rendre          
compte d'une recherche
universitaire effectuée dans
le domaine des Sciences de
l ' E d u c a t i o n ,  portant sur la
fonction éducative des bibliothèques
publiques, examinée à travers les acquisi-
tions de romans, c'est-à-dire à partir de
l'offre de lecture proposée aux usagers,
dans le domaine de la nouveauté roma-
nesque (1).
J'avais entrepris cette recherche il y a
quelques années en raison des difficultés
que je rencontrais dans mon travail, diffi-
cultés que connaissent tous les bibliothé-
caires lorsqu'il s'agit de constituer des
fonds, tant la demande du public est à la
fois forte et imprécise, tant la production
éditoriale est importante et tant les orien-
tations de la bibliothèque publique sont,
sinon vagues, du moins en évolution dans
la tête des décideurs, c'est-à-dire des élus,
mais aussi dans celle des praticiens que
nous sommes.
La bibliothèque, ouverte à tous, lieu de
mémoire, lieu d'utopie, hors du système
marchand, le livre por teur  du savoir,
autant d'idées généreuses difficiles à
concrétiser, à mettre en ½uvre, alors que
se fait fortement sentir la concurrence
avec les nouvelles technologies, tant dans
les formes d'acquisitions de savoir, de
transmission d'informations que dans les
loisirs.
(1) M.Raffin Deloule : Les bibliothèques de lecture publique leur
fonction éducative à travers les acquisitions de romans, en 1986,
dans quelques bibliothèques municipales de Sehte-Saint-Denis. Uni-
versité Lumière Lyon II, Institut des Sciences et Pratiques d'éducation
et de formation. 1992.
Par ailleurs, quand on dit que la biblio-
thèque est pour tous, il y a dans ces mots
la volonté d'accueillir tous les membres
de la collectivité, sans exclusion de prin-
cipe. Du même coup, compte tenu des
différences sociologiques entre tous les
usagers, au moins potentiels, se posent
encore plus fortement la question fonda-
mentale des bibliothèques :
3 Quels livres, pour
quels publics ?
L'offre de lecture est fondamentale,
puisqu'elle oriente toute l'activité de la
bibliothèque, mais en même temps elle
n'est guère discutée. Pourrait-elle l'être
d'ailleurs alors que l'enquête sur les pra-
tiques culturelles des Français met sur le
même plan la lecture, la sortie au restau-
rant et d'autres pratiques sociales, dans un
nivellement qui semble nier les contenus
et les particularités culturelles. L'offre de
lecture n'est jamais perçue dans sa tota-
lité, car l'usager n'en prend connaissance
que de manière fragmentaire, selon les à-
coups de ses visites, et les professionnels
sont absorbés dans les tâches quoti-
diennes, plus administratives que cultu-
relles : le temps, ou les moyens matériels,
manquent aux uns et aux autres pour
mesurer, autrement que par des impres-
sions ou par la non-satisfaction des
besoins immédiats, l'adéquation des fonds
à la finalité de la bibliothèque.
J'avais choisi de travailler sur le roman,
pour plusieurs raisons :
e la première, la plus évidente, est que le
roman est le genre le plus acheté et le
plus lu par les français, l'enquête sur les
pratiques culturelles en fait foi. Il me sem-
blait normal de penser que ce qui était
dominant dans les pratiques de la popula-
tion l'était aussi dans les bibliothèques.
e La seconde raison est que je crois que
la fiction pose des problèmes particuliers
dans les bibliothèques, parce que c'est
souvent un genre un peu déconsidéré,
suspect (selon ce que Marthe Robert
nomme "les superstitions liées au roman")
et parce que la difficulté de porter un
jugement, donc d'apprécier et de décider
des achats, est immense.
- Enfin et surtout parce que je crois que
le roman a sa place dans la bibliothèque,
institution éducative : le roman n'a pas un
rôle utilitaire comme le documentaire,
mais il contribue largement à la construc-
tion des personnalités, à la compréhen-
sion d'autrui, sans parler de ces effets sur
le psychisme. Ceux-ci sont presque indé-
pendants de la qualité d'écriture des
livres : la lecture romanesque, par les
identifications et les projections qu'elle
provoque, est une catharsis, théâtre privé
où se jouent à huis-clos des scènes
magiques dont les effets sont réparateurs.
Mais la lecture romanesque est aussi quel-
quefois aliénante, en enfermant le lecteur
dans la passivité. Certains livres rendent le
lecteur créateur du monde, d'autres en
font un utilisateur, un consommateur...
La constitution des fonds de fiction n'est
donc pas une question anodine : la res-
ponsabilité de ceux qui les composent est
engagée, dans la mesure toutefois où ils
reconnaissent au roman sa place dans
l'institution à finalité éducative en même
temps que de loisir et de détente.
Du point de vue de la méthode, à défaut
de pouvoir analyser l'ensemble de l'offre
de lecture, l'étude de l'enrichissement
régulier des collections pouvait être une
source d'enseignement sur les pratiques
des professionnels, et sur les finalités
reconnues, acceptées, de la bibliothèque
publique.
M Une enquête
J'ai donc effectué une enquête, avec l'aide
du conseil général de Seine-Saint-Denis et
des bibliothécaires concernés, dans 10
bibliothèques de ce département, choisies
parmi les villes de 30 à 50 000 habitants,
de tendance politique différente, ceci
pour obtenir un échantillon acceptable.
L'enquête, qui a eu lieu en 1987, consistait
à pointer dans les fichiers les titres
achetés, à partir d'un corpus des nou-
veautés, établi selon la classe 8-3 du réper-
toire annuel de Livres Hebdo, expurgé de
tout ce qui était réédition, réimpression,
et en dehors des collections de poche,
mais ont été toutefois conservés quelques
titres qui étaient des rééditions de textes
non disponibles depuis longtemps.
J'ai par ailleurs constitué un classement
typologique assez simple de la produc-
tion, dans ses différentes composantes :
littérature française, étrangère, le roman
sentimental, historique, les premiers
romans, les éditeurs présents.
Un premier compte rendu de ce travail a
été publié dans le BBF en 1988 (2) dans
lequel figuraient les premières conclu-
sions de l'enquête. Ces résultats, que je
rappelerai très succinctement, (et à trop
résumer, on déforme des faits, en les
accentuant jusqu'à la caricature, alors qu'il
faudrait prendre son temps pour tout
expliquer...) sont assez complexes à ana-
lyser et doivent être maniés avec pru-
dence, sans généralisation hâtive. Ils ne
sont que des indications de tendances,
pas des vérités absolues. Ils ne sont
d'ailleurs valables que pour les biblio-
thèques de villes moyennes, et en ban-
lieue parisienne.
L'importance accordée à la nouveauté
romanesque varie énormément d'une
bibliothèque à l'autre : budgétairement,
cela représente de 6,5 à 34 % des budgets
généraux d'achats de livres, toutes sec-
tions confondues. Les écarts ne sont liés
ni à des positions de principe clairement
affirmées, ni à des faits particuliers
comme des ouvertures d'annexes, ni à
l'importance des équipements. Pour être
plus précis, en nombre de livres, cela
représente de 4,6 à 12 titres pour 1000
habitants. Ces achats couvrent de 10 à
31 % de la production, la plupart des
bibliothèques se situant autour de 20 %.
C'est donc une petite vitrine de la nou-
veauté romanesque, qui s'écarte, par
ailleurs, du champ couvert par la critique
journalistique (3),
L'analyse détaillée de ces acquisitions met
en évidence un fait troublant : loin de
présenter des orientations claires, qui
auraient pu nous faire dire que toutes les
bibliothèques "sont pareilles", elle montre
au contraire une extraordinaire hétérogé-
néité des choix de titres, et le seul fait sur
lequel l'ensemble des bibliothèques de
(2) BBF.  T33, n°4. 1988
(3) L'étude portait également sur le champ de la critique journalis-
tique, à travers 9 périodiques : Le Monde des  livres. Libération,
l'Humanité, la Quinzaine Littéraire, le Magazine littéraire, Lire,
l'événement du jeudi, Télérama, Marie-Claire.
l'échantillon se retrouve est que les achats
se font massivement sur quelques édi-
teurs. La logique de l'économie réapparaît
là où on ne l'attendait pas forcément : 30
à 40 % des sélections s'effectuent sur la
production de 5 éditeurs (Gallimard, avec
6 à 12 % des titres, Grasset, Albin Michel,
Le Seuil, Laffont ou Flammarion), et 60 à
70 % du total sur 15 éditeurs. Mais si les
mêmes éditeurs sont présents partout, et
c'est sans doute le fait le plus étonnant
révélé par l'enquête, ils ne le sont pas par
les mêmes livres, et certains voient même
leur représentation doublée par le jeu des
exemplaires multiples.
De plus, le tronc commun des achats est
très réduit : 60 titres seulement ont fait
l'unanimité des bibliothécaires, "noyau
dur" au contenu sans surprise, des prix lit-
téraires aux représentants du hit-parade
des meilleures ventes, en passant par les
doyens des lettres...
A l'inverse, 30 % des titres publiés annuel-
lement (environ 500) ont été sélectionnés
par une ou deux bibliothèques seulement,
tantôt par le seul fait du hasard, tantôt
pour des raisons liées à l'histoire de l'édi-
tion et à des phénomènes de mémoire à la
fois individuelle et collective.
Ces questions d'histoire éditoriale et de
mémoire peuvent aussi expliquer des
choix presque massifs (par plus de 5
bibliothèques) sur des écrivains que par
ailleurs la critique et les médias dans leur
ensemble ont ignoré. A propos d'achats
massifs, j'ajouterai que certains auteurs (et
non plus seulement les éditeurs) sont
aussi sur-représentés par les achats en
nombre : certaines tendances de l'édition
contemporaine, que l'on pourrait qualifier
de "moyenne", deviennent ainsi prépon-
dérantes, au détriment d'auteurs plus
"confidentiels", mais dont les responsables
d'acquisitions ne voient pas comment ils
pourraient les sortir de ce statut de confi-
dentialité...
Sont également peu présents les auteurs
de premiers romans, les littératures étran-
gères rares, les recueils de nouvelles, les
éditeurs à vocation très littéraire, et les
écrivains entourés d'une rumeur de diffi-
culté de lecture, et chacun sait que la
rumeur ne repose pas sur des faits
démontrables : ainsi par exemple, Ber-
gounioux, Chaillou, Natacha Michel, Süs-
kind, Toussaint, Welty, Coover, ou Bern-
hard n'ont-ils été acquis que par une
minorité des bibliothèques de l'échan-
tillon. Et un écrivain comme Ceccatty a
été ignoré, malgré son statut de traducteur
et d'auteur Gallimard ! Mais comme
l'exprimait Julien Gracq en 1951 : "En
France, on avance à l'ancienneté en litté-
rature". et qu'il s'agisse de Ceccatty ou de
Coatalem, cela se vérifie dans les pra-
tiques bibliothéconomiques.
La littérature sentimentale, enfin, ne figure
pas dans les acquisitions, du moins
lorsqu'elle s'affiche comme telle. Une ana-
lyse plus fine des titres montre qu'elle peut
s'inscrire dans les catalogues lorsqu'elle est
publiée sous le couvert plus noble de cer-
tains éditeurs, dits littéraires. Cartland et
Steel ne font pas les beaux jours des
bibliothèques, mais ce refus est revendiqué
par les bibliothécaires.
Au vu de ces résultats, et sans entrer plus
dans le détail, les critères d'acquisitions sont
assez difficiles à repérer. Manifestement,
l'ensemble des acquisitions repose sur une
question de confiance et se situe au point de
rencontre entre histoire des auteurs, des édi-
teurs et des bibliothécaires eux-mêmes.
L'analyse faite par Robert Escarpit il y a plus
de 20 ans sur la survie des écrivains est
entièrement corroborée par ces résultats : la
familiarité avec les auteurs n'a que peu à
voir, globalement, avec les textes eux-mêmes
et avec la reconnaissance de la critique. La
représentation que se font les bibliothécaires
tant de la littérature et des maisons d'édition
que des lecteurs (dans leurs capacités lec-
trices) se lit en filigrane à travers le tableau
des achats. Bien sûr, ceci est un peu carica-
tural, et la place manque pour affiner la
question. Ce que je veux dire est que, majo-
ritairement, du point de vue des auteurs, la
bibliothèque vient souvent au secours de
ceux qui en ont le moins besoin...
En même temps, et parce que rien n'est
simple, comme dirait Sempé, quelques
bibliothèques assurent aussi une présence
réelle de maisons d'édition moins
connues. Le fait est patent dans les éta-
blissements en mesure d'expliciter une
politique d'acquisition claire, avec des
perspectives politiques (sur la finalité de
la bibliothèque et ses objectifs...) et l'affir-
mation de compétences professionnelles :
les bibliothécaires sont des lecteurs,
confiants dans la qualité de leurs juge-
ments, et confiants aussi dans le pouvoir
de la littérature. Mais la place accordée à
POL, Fata Morgana, Minuit, Le Temps
qu'il fait, Nadeau et bien d'autres, reste
malgré tout très faible, sauf lorsqu'un
auteur à succès figure parmi les titres
publiés (Sallenave, Duras, Belletto).
Dans le cadre général de la recherche que
je présente ici, la question de l'importance
de l'½uvre de fiction et sa place dans la
bibliothèque est au c½ur de la probléma-
tique initiale. Les résultats de l'enquête, je
l'ai dit, sont à analyser avec prudence.
Pourtant, une idée force s'en dégage, que
les raccourcis de l'exposé, dans les
quelques pages précédentes, ne suffisent
sans doute pas à exprimer : et si le
roman, face au déferlement des ouvrages
documentaires, face à la demande,
exprimée fortement, de livres pratiques
ou à usage scolaire, avait perdu de son
aura dans la bibliothèque publique ? Quel
est le prestige, aujourd'hui, de la création
littéraire, dans l'esprit des bibliothécaires
et dans celui du public, alors que le
besoin "d'histoires" est partiellement
comblé par le cinéma et la télévision,
alors que les médias, troublent les esprits
par des manipulations adroites mais qua-
siment honteuses, où il est bien difficile
de démêler le vrai du faux, alors que la
publicité reprend à son compte les avis
quelquefois truqués d'une certaine cri-
tique... ? Et surtout, quelle place, finale-
ment, pour le roman dans la bibliothèque,
institution éducative ?
Pour avancer sur ces questions, il me
semble important de réfléchir aux critères
d'acquisition qui pourraient être définis
tant à partir de la production éditoriale,
c'est-à-dire du réel, et l'on peut dire qu'il
s'agit de critères objectifs, qu'à partir de la
critique, et il s'agit alors de critères socia-
lement reconnus, par des instances exté-
rieures à la profession.
Le réel, approché grâce à une connais-
sance fine de la vie éditoriale, dans ses
points forts et ses faiblesses, ses points
d'appui et ses points d'achoppement,
connaissance qui, permettant de com-
prendre les ficelles de la production, aide-
rait à ne pas suivre systématiquement les
trompettes de la renommée, dont on sait
qu'elles sont rarement bien embouchées...
Des ouvrages tirés, à grands renforts de
publicité, à plusieurs dizaines de milliers
d'exemplaires, méritent-ils d'être présents
en exemplaires multiples alors que l'his-
toire de l'édition nous démontre à l'évi-
dence que les grands succès ne sont pas
forcément (même si cela arrive) destinés à
survivre ? (4)
Les critères socialement reconnus, c'est-à-
dire la vie littéraire dans son continuum,
qui se manifeste à travers l'histoire et le
travail de quelques éditeurs, de quelques
critiques, et à travers le goût (mais oui, le
goût, qui sert à apprécier la saveur), cri-
tères qui n'excluent pas les erreurs de
jugement, lequel est toujours partisan,
non objectif, mais qui provoquent au
moins la surprise, la discussion, l'émotion,
la contestation ou le refus... N'est vivant
que ce qui bouge, évolue, et lorsque les
fonds sont constitués trop majoritairement
de livres de "reprocultures"'5' ils s'enlisent
dans un conformisme aseptisé.
M L'offre sélectionné...
L'offre de lecture, déterminante des pra-
tiques des usagers, s'organise en intermé-
diaire entre la production et le lecteur.
Elle semble beaucoup trop restreinte, et
rend trop peu compte de la diversité de
l'édition. Nous savons tous qu'une bonne
partie de celle-ci est du "remplissage",
pour faire fonctionner un système écono-
mique fondé sur la nouveauté, laquelle
est destinée à alimenter les offices des
libraires. Les tailles des maisons d'édition
les contraignent à beaucoup publier,
selon des pratiques qui relèvent du mar-
keting. Mais pourtant, il y a dans ces
1 500 nouveautés romanesques recensées,
une richesse, un intérêt, qu'il ne faut pas
méconnaître et passer sous silence. Les
quelques pour-cent de la production qui
alimentent les fonds de moyenne impor-
tance ne rendent pas compte de cette
diversité. C'est une constatation. Si l'on
compare la quantité de romans publiés à
l'automne avec celle qui va être achetée,
on devine la déception du lecteur. Celui-
ci fréquente la bibliothèque pour ali-
menter  une faim de lecture que ses
moyens ne peuvent suffire à rassasier.
Ajoutons que les bibliothèques de ban-
lieue offrent l'incommensurable avantage
de fournir des livres dans des villes où il
n'y a pas de vraies librairies. Cet avantage
là n'est sans doute pas leur moindre
attrait ! Mais comment sont décidées les
répartitions budgétaires à l'intérieur des
équipements ? Selon les déclarations des
bibliothécaires, la demande scolaire pèse
sur ces répartitions. Les positions adop-
tées sont-elles les meilleures, et les plus
fécondes pour la bibliothèque institution
éducative ? Les critères utilisés, quand ils
existent, pourraient être révisés, discutés
collectivement, devenir de vrais critères et
non des décisions unilatérales, sans rap-
port avec les finalités.
Alors qu'à l 'automne, tous les médias
créent l'événement à propos de ce qu'on
appelait autrefois "les Lettres", l'usager
des équipements de lecture publique ne
dispose que d'une infime partie de ce
qu'évoque ce remue-ménage médiatique.
( Voir à ce propos Histoire de l'Édition Française TIY. 
(S) Expression utilisée par Jean-Marie Bouvaisl. au Salon du Livre de
Jeunesse de Montreuil en 19N". pour stigmatiser la production de
séries standards diffusées dans le monde entier, dans l'édition en
général et non seulement pour le livre de jeunesse.
Nous aurions tort, naturellement, de croire
qu'édition et bibliothèque doivent mar-
cher du même pas, la seconde n'étant que
le miroir étriqué de la première. Car où
serait alors son originalité ? Elle n'est pas
le miroir de l'édition. Elle est un filtre, à
travers lequel doivent se retrouver les
composantes principales de l'édition,
parce que celle-ci est, commercialement
destinée à toutes les couches de la popu-
lation ; et la bibliothèque qui n'est pas un
commerce, mais utilise un objet commer-
cial, le livre, doit desservir toutes les
couches de la population. De ce point de
vue, les résultats de l'enquête montrent à
l'évidence que cette desserte est inégali-
taire. L'argument selon lequel les choix
effectués recouvrent le meilleur de la pro-
duction ne tient pas, car la notion de bon
livre est relative : "La valeur attachée à un
objet dépend des désirs personnels et des
aspirations collectives propres au milieu
social où vit l'individu" (P.-H. Chombart
de Lauwe) (6).
Il peut y avoir conflit entre les attentes des
usagers et les volontés des professionnels
à vouloir imposer certains types de livres.
Ou même pas de conflit du tout, les usa-
gers déçus cessant de fréquenter la biblio-
thèque : l'offre de lecture sélectionne le
public. La meilleure conduite ne consiste-
t-elle pas à proposer sans imposer, natu-
rellement, ce qui veut dire ici mêler dans
l'offre tous les ingrédients qui font de
l'édition ce monde varié, protéiforme,
appétissant ? Tout le fonctionnement de la
bibliothèque publique repose sur le libre
arbitre du lecteur, grâce à la commodité
d'accès aux livres. Encore faut-il permettre
à ce libre arbitre de pouvoir s'exercer réel-
lement. La première marque de respect
que l'on peut avoir envers le lecteur est
celle de la confiance. Confiance en son
jugement, en sa capacité à changer, à
modifier son regard sur ce qui lui est pro-
posé, à modifier, un jour, son comporte-
ment. Confiance aussi en sa personnalité,
et en son appétit de lecture. Les réponses
aux demandes explicites et implicites des
lecteurs n'ont rien d'automatique et de
naturel. Encore moins de mécanique.
L'une des grandes difficultés rencontrées
par les bibliothécaires est l'absence d'éva-
luation de leur activité. Ils peuvent
mesurer la fréquentation, le nombre de
livres prêtés, le succès des animations.
Mais ils ne savent jamais à quoi ont servi
les livres empruntés. Les conséquences
profondes de leur travail restent de l'ordre
du privé. Le fait que l'usager revienne à la
bibliothèque peut permettre de penser
qu'il y a trouvé au moins une certaine
satisfaction. Mais cela ne dit rien de la spé-
cificité de la lecture romanesque et de ces
(6) P.-H. Chombart de Lauwe : Pour une sociologie des  aspirations.
Denoêl, Coll. Médiations, 1971,p. 1971
effets. Finalement, cette ignorance n'est-
elle pas une chance ? La tentation est
grande, lorsqu'on se trouve investi du
pouvoir de constituer des fonds, d'orienter
le lecteur vers ce qui est jugé "bon" pour
lui. Il faut avoir sans cesse à l'esprit que
c'est l'usage seul qui est fait du livre qui
rend la lecture personnelle, échappant aux
regards, aux appréciations. Le lecteur ne
rend de compte à personne. Dans cette
perspective, seule une offre très ouverte
peut permettre le butinage qu'affection-
nent les indécis, les rêveurs, les bricoleurs
de la lecture, et pour employer le mot
merveilleux de Michel de Certeau : les
"braconneurs". Le bibliothécaire n'est pas
tout puissant, c'est le lecteur qui dispose, à
sa guise, de ce qu'on lui offre. Souvenons-
nous de l'exemple de François Rivière, de
ses bonnes et de ses mauvaises lec-
tures ... (7) Maison de la lecture, la biblio-
thèque ne donne pas à lire ce qu'il faut
lire. Il y a une grande différence avec le
musée. Celui-ci a une vocation didactique
sans équivalent : il donne à voir les
½uvres que les instances de références,
conservateurs, historiens, critiques, ajou-
tons aujourd'hui les marchands, ont élues
comme remarquables, d'un point de vue
esthétique. Le musée consacre les tableaux
ou les sculptures, exerce l'½il du visiteur.
Sa vocation à éduquer le sens esthétique
est de plus en plus reconnue, en témoi-
gnent les innombrables visites guidées, les
parcours jalonnés d'explications, les confé-
rences. Le musée sélectionne, et ce faisant,
confère aux ½uvres uniques qu'il
conserve un statut incomparable, de
l'ordre de la sacralisation. Le visiteur,
d'ailleurs, ne possède que rarement des
tableaux, tout au plus des reproductions.
N Résistance / résonance ?
La bibliothèque publique n'est pas orga-
nisée selon les mêmes principes : d'abord
parce que tout le monde est censé avoir
appris à lire, ensuite en vertu de sa voca-
tion encyclopédique. Rien de figé en elle,
et rien de sacralisé non plus : on admire
les tableaux du musée, on ne les touche
pas. On emprunte les livres de la biblio-
thèque, qui ne sont  pas des objets
uniques, on se les approprie, en particu-
lier les romans, par la charge affective
qu'ils provoquent, dans un compagnon-
nage de quelques semaines, et la relation
privilégiée qui s'instaure entre le texte et
le lecteur met la bibliothèque à des lieues
du musée. Elle n'est pas une nécropole
où l'on rangerait des objets morts. C'est le
lecteur, et lui seul, qui leur donne vie. Il
n'y a pas d'un côté ceux qui savent (les
professionnels) et de l'autre ceux qui ne
savent pas, le grand public, ce fameux
grand public qui ne demanderait que des
(7) F.Rivière : Un personnage de roman, Paris, Floray, 1987.
distractions et qu'il ne faudrait pas déso-
rienter en lui fournissant des livres qu'il
ne peut pas comprendre ou qu'il com-
prend trop bien, mais qui ne sont pas
"bons". L'offre de lecture est insuffisante.
J'ai signalé le refus des extrêmes, qui est
en lui-même discriminatoire, mais la pré-
férence accordée à une littérature qui jouit
déjà de la faveur des médias et du public
semble plus lourde de conséquences. Je
ne veux pas dire que cette littérature très
commerciale n'a pas sa place dans la
bibliothèque publique. Ce serait une
erreur de le penser : comment rendre
accueillante la bibliothèque si on en
excluait ce qui fait le fonds de roulement
de la librairie de littérature générale ? Mais
la valeur, le sens de la bibliothèque se
situent un peu "à côté". Ce déplacement
n'est pas spectaculaire, mais il doit exister.
En effet, même si la bibliothèque utilise le
même objet commercial que la librairie ou
le supermarché, c'est-à-dire le livre (objet
manufacturé qui a un prix de vente, qui
obéit à des règles de distribution, qui se
périme), elle ne fonctionne pas selon des
règles identiques. L'édition aujourd'hui est
devenue industrielle. Ses hiérarchies sont
d'ordre financier. Le "bon livre" est celui
qui se vend, et si possible qui se vend
très bien. Il faut que le produit soit ren-
table, et d'un strict point de vue écono-
mique, cela n'a rien de suspect : il faut
bien dégager des bénéfices pour conti-
nuer l'activité. Mais ces principes de
bonne gestion n'ont que peu à voir avec
les contenus intellectuels des livres (bien
que l'un n'empêche pas forcément
l'autre !) et c'est là où la bibliothèque doit
intervenir pour qu'existe, dans chaque
ville, un lieu où se retrouvent à la fois les
livres pré-fabriqués selon des règles très
éloignées de l'art d'écrire, et ceux qui
ouvrent  des pistes nouvelles à la
réflexion, à l'intelligence, au rêve, des
livres qui restaurent le sens de la vie. Je
reprends ici la différence entre le fan-
tasme, qui est passivité, et le rêve, qui est
activité positive, telle que la conçoit Win-
nicott. La bibliothèque, en tant qu'institu-
tion éducative, a cette fonction de résis-
tance à la norme dominante de l'édition.
Elle se doit de rompre l'enfermement
imposé par les médias omniprésents. Elle
ne doit pas être seulement la caisse de
résonance de la production, amplifiant les
succès, minorant ses avancées prudentes
devenues presque inaudibles à force de
n'être entendues par personne...
L'enquête nous montre que la partie n'est
pas gagnée. La tentation est réelle de
fournir à l'usager d'abord ce qui est censé
plaire au plus grand nombre. Les biblio-
thèques seraient davantage dans un pro-
cessus de reproduction que de résistance.
Ce qui est déjà dominant dans l'édition, ce
qui existe depuis longtemps, ce qui est
pré-vendu, ce qui rapporte de l'argent,
tout cela est aussi ce qui est le plus pré-
sent dans la bibliothèque publique, même
si ce n'est pas vrai dans tous les cas
observés. Les modèles transmis le plus lar-
gement par les bibliothèques sont encore
t rop souvent des modèles dévitalisés,
reproduction à l'infini du même roman,
construit sur des schémas standardisés et
privés de sens. En l'occurrence, tout le
monde est manipulé ; le besoin créé artifi-
ciellement de livres très secondaires mais
présentés comme fondamentaux est telle-
ment constant qu'il est très difficile d'y
échapper. D'ailleurs, le bibliothécaire qui
le ferait entièrement marginaliserait son
équipement, et ce n'est certes pas le but
souhaité ! Ces pseudo-besoins sont
sources de profits, bien entendu, pour les
éditeurs. La plus grande confusion règne,
faute de lieux de références incontes-
tables. Les échelles de valeur vacillent, et
comme le disait Marthe Robert : "nous ne
savons où nous situer dans ce chaos".
Mais lorsque les bibliothécaires disent
que l'essentiel de leur travail est de
répondre aux besoins du public, ils vont
dans le sens de cette manipulation géné-
ralisée. Certains en sont conscients, et
tempèrent leur action par des apports dif-
férents ; d'autres mesurent mal la nature
de cette manipulation première : les
livres diffusés en masse ne sont pas
½uvres de créateurs, mais de fabrication,
calibrés par des directeurs qui ne sont
plus vraiment littéraires. Pourtant, si para-
doxale que soit cette affirmation, la
bibliothèque doit aussi présenter ces pro-
ductions qui ne sont pas celles du génie,
parce qu'elle ne doit pas se désolidariser
de la production contemporaine, pour ne
pas exclure une partie du public, et sur-
tout parce que personne n'est en mesure
d'affirmer clairement où sont les produc-
tions du génie. Si toutefois elles existent...
M "L'invention" du lecteur
Je terminais cette thèse au moment où les
nouveaux statuts régissant la filière cultu-
relle de la fonction publique territoriale
étaient publiés au Journal Officiel'8'. La
coïncidence, pour fortuite qu'elle soit, est
pour moi chargée de sens. Est-il encore
temps de s'interroger sur la fonction édu-
cative des bibliothèques telle qu'elle peut
s'exercer, entre autres, à travers l'offre
romanesque, alors que ce nouveau statut
bouleverse totalement les structures de la
profession ? La formation initiale,
jusqu'alors préalable à l'embauche des
(8) 1 Officiel du -) septembre 1991 est-il superflu de signaler
que les termes "bibliothécaires" et d e
la majeure partÎe des nouveaux grades au profit de ceux de
"conservateurs d'assistants ou           d'agents de conservation" et           de
"patrimoine" ? Faut-il y voir une évolution de l'acceptation de la
fonction de la bibliothèque d e s  bibliothécaires ?
responsables d'équipements, disparaît, au
profit d'une formation dite de post-recru-
tement. Jusqu'à ce jour, on pouvait parler
du choix de ce métier comme d'une
forme de vocation, mais qu'en sera-t-il
demain ? En tout état de cause, une des
conséquences du changement de statut
sera la rupture brutale d'avec une histoire
qui imprègne encore une grande partie
de la profession : l'origine des biblio-
thèques, leur ancrage dans la société et
leur rôle éducatif risquent de perdre de
leur évidence lorsque les nouveaux
venus auront à gérer des établissements
sans avoir au préalable réfléchi à ces dif-
férentes questions et à ce qu'elles signi-
fient quant aux orientations générales,
qu'elles soient politiques ou sociales.
Ma contribution à la réflexion profession-
nelle risque d'apparaître, dans ce
contexte nouveau, comme un combat
d'arrière-garde, une tentative vaine
d'éclaircissement des pratiques, suscep-
tible d'être rapidement dépassée. Pour-
tant, elle ne me semble pas superflue.
Elle s'inscrit en réaction contre le mouve-
ment qui voudrait réduire la bibliothèque
à un rôle de prestation de service, dimi-
nuant d'autant la fonction du bibliothé-
caire, privé, dans ces conditions, de
l'exercice le plus fin de son intelligence,
de ses jugements et de ses goûts.
Les progrès technologiques risquent de
masquer, aux yeux mêmes de ceux qui
travaillent dans les bibliothèques, la véri-
table finalité de celles-ci. Sources de savoir
et de développement des personnes, elles
ne peuvent  être seulement un lieu
d'approvisionnement, comme un distribu-
teur de billets de banque. La confrontation
avec le livre répond à d'autres besoins que
ceux de la seule information. La biblio-
thèque de demain, encore plus moderne,
encore plus automatisée qu'aujourd'hui,
devra être aussi encore plus ouverte dans
son offre de lecture, encore plus "compré-
hensive" envers ses différents publics. Elle
devra être "pour chacun" afin de ne pas
être "pour personne". Là est la clé de sa
réussite future, comme lieu de ressources
vitales, au moins autant que la lecture
vivra. Pour être le foyer des livres, la
bibliothèque doit aussi être le foyer des
lecteurs, de tous les lecteurs. Donc de tous
les genres de livres. Je me suis penchée
exclusivement sur le roman, trop souvent
considéré comme un genre trouble, ou
d'importance secondaire, parce qu'il me
semblait symboliser de manière efficace la
problématique d'ensemble de la biblio-
thèque, à travers les fonds et les publics.
La même réflexion aurait sans doute pu
être menée à partir d'autres secteurs
d'acquisition, mais elle n'aurait pas eu le
même caractère : d'une part, parce que la
littérature a une fonction irremplaçable
dans la formation des personnes et d'autre
part, parce que l'évolution de l'édition ne
favorise par la création, voire l'ignore ou
la déprécie. Mais en tout état de cause, il
ne saurait y avoir d'équivoque : tous les
livres ne sont pas porteurs des mêmes
valeurs, tous ne remplissent pas le même
office et les bibliothécaires doivent garder
intacts leurs jugements quant à leurs
contenus et développer leur attention à la
littérature, en lui reconnaissant sa véritable
fonction.
Aujourd'hui, l'action consiste à inverser
une logique qui tend t rop  souvent à
niveler les fonds pour, au contraire, ins-
crire le lecteur dans un processus culturel
de formation et non de consommation.
"L'invention" du lecteur est l'½uvre de
chaque jour, que l'on ne peut approcher
de manière conventionnelle et répétitive.
La profession a peut-être besoin, plus
que jamais, de réfléchir collectivement à
l'offre de lecture car entrer dans le jeu du
marketing éditorial, tentation permanente,
est-ce vraiment ½uvrer au développe-
ment de la lecture et à la naissance de
nouveaux lecteurs, objectifs principaux
des bibliothécaires ? Le travail de sélec-
tion et de recherche qui s'accomplit très
fréquemment dans le domaine de la litté-
rature de jeunesse ne pourrait-il se faire
dans celui de la littérature romanesque ?
La bibliothèque idéale n'existe pas, mais
qu'elle soit vivante, perfectible et ouverte
sur l'avenir est impératif. A travers cette
enquête, le constat est fait que l'analyse a
posteriori de l'activité est indispensable,
et au moins aussi utile que les projections
sur le futur. Les enseignements que l'on
peut en tirer sont susceptibles de donner
aux différents partenaires, élus, bibliothé-
caires et usagers, des éléments solides de
réflexion et d'orientation. A l'heure où les
moyens de production des livres ont pris
une ampleur extraordinaire et où tout,
dans tous les domaines, va trop vite, la
bibliothèque publique est un lieu de
résistance tranquille et de liberté. Elle ne
peut, à elle seule, réparer les injustices
sociales et économiques qui limitent
l'accès au livre. Mais elle peut. elle doit.
contribuer à réduire les écarts entre livres
et lecteurs, par la réactivation des motiva-
tions, donc du goût de lire, fondée sur
une offre de lecture, inventive et
ouverte.. Elle n'y parviendra qu'en étant
"élitiste pour tous", avec toutes les grada-
tions que cette formule recouvre, sans
préjugés hasardeux sur les livres et les
lecteurs. A cette unique condition, elle
sera encore, demain, l'institution d'auto-
formation permanente, libre et accessible
à tous, dont la société a besoin.
